Vi presento La Terribile!
In una delle stradine dalla mia magnifica Ragusa m'imbatto in una bella 500 F, di colore Fiat 453 blu medio fiorientino, un pò pasticciata, come gl'interni arancio-cuoio, il frontale della L il gocciolatoio cromato, i profili cromati su parabrezza e lunotto, 3 coppe dell'epoca in alluminio e una in acciaio ma sempre per il modello F.
Non era una bella 500 restaurata ma aveva qualcosa di +.
Rimango lì a guardarla e ad ammirare quelle coppe in alluminio fantastiche di una quarantina d'anni ed in una i segni del martelletto per recuperare una botterella.
Neanche un minuto e passa un mio vecchio amico che stenta a conoscermi (uscivamo insieme 10 anni prima) e tra saluti e domande di circostanza mi dice che la 500 è di sua madre e che sono intenti a venderla.
Mi dico "Mizzica" e l'amico mio chiama sua madre che esce dal balcone prospicente.
Parliamo con la signora della storia di "terribile", il nomignolo che suo padre (il nonno del mio amico) le aveva dato.
Suo padre la teneva sempre a puntino ed in regola su tutti i punti di vista, aveva montato davanto al sedile passaggero, sul cruscotto, una maniglia fasciata da una fettuccia di plastica, per potervisi aggrappare la moglie.
Sotto il cruscotto un pannello di legno rifoderato, da passaruota a passaruota, come porta oggetti ed il pomello del cambio regalatogli da un suo amico.
Suo padre se ne andò per un infarto in tarda età ma nel pieno delle sue funzioni.
Da quel giorno la 500 rimase dentro il garage per un 6 anni.
Poi, nel 2005, Il marito della signora (il padre del mio amico) ebbe un infarto che anzi gli ridusse di far sforzi.
Allora la uscirono di nuovo e la portarono dal carrozziere dandogli una bella rinfrescata e spendendo 1200€.
La macchina stava o in garage o sotto un telo ma dal luglio 2007, da quando il marito se ne andò come il suocero la macchina resta anche giorni fuori sotto l'acqua.
Poco prima aveva fatto revisionare il motore, montato il cambio semi-sincronizzato della 126 per eliminare la doppietta ed essere più pratica e la balestre anteriori nuove.
Adesso la signora la usa solamente per andar al cimitero (dove qualcono gli ha dato una botta allo sportello dx) e per la spesa, ma non se la sente + di guidarla, sia per i freni che sono quel che sono ma anche per il pensiero di un possibile furto.
La "terribile" in questi mesi fuori ha gia qualche minimo punto di ruggine accennata da riprendere nel frontale e nel bordo inferiore del cofano anteriore, il pannello sotto-tetto gli si è scollato, la tapezzeria da rifare tutta, i fondi che erano stati sostituiti sono ottimi ma gli farei passare un'altro stato di body, nel vano motore posteriore manca il carter sopra la marmitta e sono da riverniciare i vari carter e poi non saprei se sostituire il frontale con quello della f o adattarvi il fregio.
Documenti perfetti e la signora è la seconda proprietaria.
Mi dimenticavo una cosa, la targa posteriore è mal ridotta e il nonno aveva cercato di recuperarla.
Gl'interni sono tutti da rifare e se non sbaglio erano in origine rossi con la lunetta, come anche i pannelli, il profilo del parabrezza ed lunotto sono della L con il profilo cromato e il sottoporta non deve avere la striscia nera di body.
C'è da lavorarci ma con pazienza e tempo (e un pò di soldini) la Terribile risplenderà!

...

Siamo arrivati ad Agosto 2012.
Terribile ha ricevuto tutte le cure meccaniche che le servivano, con un bel tagliando completo.
Non è stato necessario sostituire nessun organo meccanico e su strada si guida meglio di Giannuzza.
Il motore è 500 di cilindrata o poco più che, accoppiato al cambio 126, non brilla di spunto (il cambio 126 nasce con l'accoppiamento di motori 600 o 650, più potenti, e con il motore 500 risulta più lungo).
Il 15 Settembre si è sposato un mio carissimo amico (è per colpa sua che ho conosciuto la mia ragazza 14 anni fà presentandomi la compagna di banco della sua ex ) e visto che lavora nelle forze dell'ordine ho preparato Terribile per una sorpresa quando sarebbe uscito dalla chiesa.
Ai primi giorni d'Agosto metto in prima fila nel garage Terribile e vedo in che condizioni sta.
I tappeti di primo impianto sono opachi e sporchi e penso che per pulirli bene, come anche per le guide dei sedili sporchi di grasso, è buona cosa smontarli.
Tolgo i sedili ed i tappeti e trovo un bel pò di ruggine sui fondi (me lo aspettavo) e sulla panca posteriore (li mi preoccupava).
Per fortuna non è passante e decido che non potevo rimontare i tappeti puliti su quel letto di ruggine.
Inizio a spazzolare la ruggine e trovo un bel buchetto tra schienale posteriore e panca, che da nel vano motore
Togliendo la maggior parte di ruggine decido di dar varie passate di acido ortofosporico che si trova all'80% di concentrazione in un concime per l'agricoltura, Fosforo 54.
Varie sciacquate per neutralizzare l'acido, chiudo il buchetto con dello stucco a ferro e mi adopero con un piccolo compressore di 20 litri ad incartare, passare il fondo epossidrico, a pennello il body (non ho trovato la pistola adatta per molte chiusure per ferie) e 300 gr di colore (mi avevano detto che ad un carrozziere 200 gr mi sarebbero bastati ma non sono un carrozziere ).
Ho sgrassato i copri sedili che qualche anno prima avevo comprato su eBay, sgrassato le guide dei sedili e dato una passata di vernice semi-lucida.
Spazzola, acido, fondo e colore anche al tunnel "cornuto" su cui passa l'aria calda per le bocchette di ventilazione.
Ho rappezzato i tappeti di primo impianto con pezzi di camera d'aria di mountain bike (260€ per prenderli nuovi non c'erano).
Rimontato il tutto ma ho dovuto sostituire il mangianastri Blaupunkt perchè nel rimontarla non funzionava più e l'ho sostituita con una Jvc troppo moderna ma che ha funzionato bene e fatto la sua figura (doveva suonare una sirena che ho registrato con alcuni amici).
La notte prima del matrimonio, alle 22, prima di andar con lo sposo (ignaro di tutto) a cantar la serenata alla sua prossima moglie dovevo ancora rimontare i sedili anteriori e completare di attaccare con del biadesivi "debole" la carta con le scritte, ancora da ritagliare, sulla 5oo.
Dopo la serenata sono ritornato a lavoro per completare tutto (era l'1:00) per terminare alle 6:45 (ho perso 1 ora per il sedile guidatore perchè mi ero convito che doveva entrare in sede dal sedile posteriore alla pedaliera; rassegnato ho provato a mettere quello passeggero ed è entrato al primo tentativo, inserendolo dal passaruota al sedile posteriore; guardo l'altro sedile e scoppio a ridere - erano le 5:30).
Ho ascoltato tutto il palinsesto notturno di radio Kiss Kiss.
Torno a casa, sveglia alle 11 per il parrucchiere ed alle 15:45 ero prontissimo ma preoccupatissimo dalla mia ragazza... stava piovigginando.
In un attimo di tregua vado nel garage, mi porto un telo di plastica per coprire Terribile-Polizia ma per strada mi prende una mini burrasca.
"Pazienza, sono stato troppo attento ai particolari" pensavo mentre lasciavo la 5oo in una piccola stradina adiacente la chiesa dell'Ecce Homo.
Mi godo la celebrazione e ho ancora davanti a me la scena di quando gli sposi vedono Terribile-Polizia.
Mi hanno ripagato in un istante con un loro sguardo di tutto il lavoro di un mese e mezzo, soprattutto l'ultima settimana e mezza, tutto il giorno, sacrificando le ferie (mie e della mia ragazza che mi faceva visita portandomi acqua fresca e ascoltandomi con pazienza).
Quando mi hanno abbracciato e gli ho fatto gl'auguri è scesa una lacrima.
Un mare di complimenti dagl'invitati e da tutte le persone che per strada ho incontrato (adesso erano le 19 passate nel Corso Italia, una via principale di Ragusa)!

Dopo qualche giorno ho "spogliato" Terribile dal vestito di poliziotta e l'ho preparata per 2 belle foto da inviare alla commissione tecnica del Club Italia per richedere l'attestato di storicità e il certificato di rilevanza storica (non è originale ma è in più che buone condizioni).
Ho avuto il parere positivo delle foto e posso pocedere con la pratica.
Adesso Terribile è coperta nel garage e aspetta me per qualche bella passeggiata o una nuova avventura.


Stavo dimenticando l'importantissimo supporto, conforto, aiuto, del paziente, Mitico Bufa500 che quasi giornalmente, aggiornandolo con un reportage fotografico, mi ha guidato nelle scelte e nelle operazioni, con mail e telefonate di più di 1/2 ora alla volta.
Grazie tante Giuseppe, sempre riconoscente!

Quest'ultima foto è stata scattata per il matrimonio di mia cugina ed in cui, i suoi amici, hanno voluto Terribile in veste di Baci Perugina.